柯靈:我要控訴
我要抗議,我要控訴!
中華民國二十八年九月一日,《大美晚報·夜光》編輯朱惺公先生被暗殺了。這是汪精衛(wèi)最近所施行的恐怖政策的犧牲者,是新聞記者被他所殺害的第一個。
死者在生前曾經(jīng)接到過恐嚇信,上海所有不被收買的正直的新聞記者也都接到了。以破壞“和平”相詰責(zé),以支持抗戰(zhàn)為炯戒,這發(fā)信者正是汪精衛(wèi)的忠實(shí)的黨徒。但恐嚇?biāo)玫姆错懯且恢碌妮p蔑,堅(jiān)決的行動。只有朱惺公先生發(fā)表了公開信,加以答復(fù)和駁斥,于是他招來了恨毒:兩個暴徒挾持著,另一個從容地用手槍抵住他的太陽穴,加以擊殺。事后汪精衛(wèi)卻命令林柏生出面來替他洗刷血污,還指朱惺公先生為“共產(chǎn)黨式的作者”。─—即使共產(chǎn)黨可以入人于罪,這也是無恥的構(gòu)陷,朱惺公先生死去了,他的文字還在著的,它們將為殺人者的罪惡作證。
死者只是一個毫無抵抗力的文人,他只有一支筆,一點(diǎn)對于祖國的忠誠。擁護(hù)抗戰(zhàn)到底的政策,反對賣國求榮的“和平”,也許是他的罪證,然而作為一個中國人,他是無辜的,他是清白的!
不料人心的險毒和卑劣竟至于如此!對以武力侵入我們國土的仇敵奉行“和平”;對自己徒手的愛國的同胞,卻實(shí)施暴力。
對于這樣的人物,這樣的政策,還能說什么話呢!假如正義在世間尚可托足,人性還不至淪于末劫,那么即使被殺害者的血匯成洪流,也無從沖淡人們的憎恨─—那不可形容的永久的憎恨。兩年以來,中華民族正傾全力以與敵人搏斗,求生存者,對犧牲決不會吝惜;倘使一個民族的生存,可以毫無代價地取得,這生存也就不足珍惜。但我們不能不承認(rèn),朱惺公先生這樣的犧牲是冤屈的。他不死于敵手,卻死于我們的內(nèi)奸─—侵略者的鷹犬的手里。求仁得仁,他以生命完成了自己的志愿,卻替我們留下了最大的悲憤。不,這是中華民族的奇恥大辱!
原諒我的質(zhì)直,朱惺公先生生前所發(fā)表的文字、所表現(xiàn)的思想,我是很少同意的。對菊吟詩,剖瓜寄慨,那種舊文人的作風(fēng),在較為年輕的一代中,怕是也很少同意的吧?尤其是那對于恐嚇者的公開的答復(fù),剖白心跡,表明行徑,對著暗中射來的冷箭,袒胸露腹,毫無隱蔽地挺立于壕塹之上,其實(shí)分明可以看出這不是個有謀有勇的戰(zhàn)士,不過是一個梗直的義民罷了。然而他也竟逃不過毒手!從這里我們明白了“和平運(yùn)動”究竟是什么東西,他們究竟要將中國擺布到什么地步!
可是讓我們以最大的敬意獻(xiàn)給死者吧,因?yàn)樗乃?,證明從容赴義,畢竟是人類可貴的情操。我們不能不奇怪的是,同是新聞記者,而且是一個副刊編輯的殉難,一周以來,為什么上海各報的副刊上竟沒有一點(diǎn)表示?唇亡齒寒,縱不為公理與正義,也應(yīng)當(dāng)為自己吶喊一聲吧??纯础兑构狻分凶x者哀悼的熱烈,我相信投稿者決不會沒有的。敬愛的先生,你們何所為而沉默?尤其是平時慷慨激昂的副刊,《剪影》和《浪花》上動輒罵人為“汪精衛(wèi)”,比人以“張伯倫”的前進(jìn)的作家們哪里去了?
是的,行動勝過語言,戰(zhàn)士在沖殺中未必一定大叫;但誰也無法否認(rèn),語言也正是行動的一種。躲在壕塹里是可以的,但他本身必須是戰(zhàn)士。對暴行的噤默,卻是對戰(zhàn)斗的回避。
我要抗議,我要控訴!
一九三九年九月七日