人類歷史上種種事實(shí)，脫不了時(shí)間空間互為因果的關(guān)系，從來沒有突然出現(xiàn)、無始無終的事實(shí)。但是事實(shí)并不一定就是真理所在。能夠參透其中的因果，作理性評判的人，就走上了進(jìn)化的軌道。如果弄錯(cuò)了，迷信歷史事實(shí)就是真理，“泥古不化”，就不免自絕于進(jìn)化之路了。

　　我國人民偏富有惰性，對于歷史事實(shí)的觀念偏走了“自絕于進(jìn)化”一途。他們推究事理有個(gè)妙不可言的方法，說道“自古如是，當(dāng)然如是”。承認(rèn)那歷代相傳的世故，就是上下古今不可更改的真理。我今日提出這個(gè)“女子人格問題”，他們還未必承認(rèn)這是一個(gè)問題，有成立的價(jià)值。他們必將說道：“女子有沒有人格，不必討論，但看歷史的事實(shí)便可知道。歷史上早已解決了。”果真如此，我也不必同他們講話了。但是我對于這個(gè)問題，平日很有些想法；近來讀了幾位先覺的言論，又很有些感觸：不寫出來，心上很不舒服。所以我就隨手寫成了這一篇文字。

　　我今討論這個(gè)問題，請先將“人格”兩字下個(gè)定義：“人格是個(gè)人在大群里頭應(yīng)具的一種精神”；換句話說，就是“做大群里的獨(dú)立健全的分子的一種精神”。為要獨(dú)立，所以要使本能充分發(fā)展；為要健全，所以不肯盲從，愛好真理：這都是完成人格必要的條件。因時(shí)代和地位的不同，人格的“量”沒有一定范圍。然而同時(shí)代同地位的人，卻應(yīng)同具平等的人格。為什么呢?因?yàn)橥谴笕豪镱^的一分子。

　　既對“人格”下了定義，就有以下的討論：

　　第一，女子應(yīng)否具有人格?這一問題，可以不加思索地答道：“女子應(yīng)具有人格，因?yàn)樗谴笕豪镱^一分子，是一個(gè)‘人’。”

　　第二，自來女子是否具有人格?除了最近受過教育、有自立能力的少數(shù)女子，此外就難說了。她們沒有真實(shí)的確定的人生觀。她們的作為不出一個(gè)家庭以外。她們的生活都靠著別人，既不健全，又不獨(dú)立；豈但人格不完備，竟可以說沒有人格。

　　第三，試看女子不幸的原因。女子的人格不完備，或是沒有人格，若說是女子自身的罪過，這便錯(cuò)了。當(dāng)初民分工治事的時(shí)候，女子不幸有那生育的事情，只得留在家里撫育兒女，帶做些家里雜務(wù)。后來人智漸進(jìn)，社會(huì)制度也逐漸完備，一切生產(chǎn)的事業(yè)沒有不和社會(huì)有關(guān)系。其時(shí)和社會(huì)交接的，自然是那身無掛礙的男子。女子所做的家庭雜務(wù)，卻又不是可以生財(cái)致富的；即或在家做些生產(chǎn)的事業(yè)，也不過做男子的襄助，仍要男子出面，始可貢獻(xiàn)于社會(huì)。因此歷世相傳，女子獨(dú)立自營的本能就漸漸退化了。

　　女子在家里專做那零碎、瑣屑、無味的家事，一個(gè)人心力已消磨盡了，還有什么機(jī)會(huì)和工夫去接觸外界的事實(shí)和思想?還有什么機(jī)會(huì)和工夫去研究學(xué)問?歷世相傳，積非成是，便成了風(fēng)尚。仿佛那些德性學(xué)問的事情，只是男子的專利。那真實(shí)的確定的人生觀，不復(fù)涌現(xiàn)于女子的精神世界。她們愛好真理的理性已漸漸淘汰無余了。

　　女子之不幸還不止此。女子又受了男子的種種熏陶，于是把自己的人格看得無關(guān)輕重，非但不想完成它，竟至不想要它，以為女子本來和男子是異致的。

　　男子對于女子，只有兩種主義。一是設(shè)為種種美名，叫女子去上當(dāng)，自己廢棄她的人格：這叫做“誘惑主義”。一是看到女子較自己庸懦，就看不起她，不承認(rèn)她是和自己同等的“人”，因此就不承認(rèn)她的人格：這叫做“勢利主義”。

　　誘惑主義中最有勢力的一種就是“名分”。什么“綱常”，什么“三從四德”……都是誘惑女子的利器，好在這等名分都是從“不合真理的歷史事實(shí)”演繹出來的，利用著大眾“世故即真理”的弱點(diǎn)，可以使身受的受之而不疑，是故可以說：“夫婦之義，猶君臣也。”據(jù)此推論，因“君為臣綱”，故“夫?yàn)槠蘧V”。漢代以后能夠開口說話的，差不多只是那業(yè)儒的男子。那儒家又是最不要人格的，他們只想做一姓的忠臣，一家的令子，以己例人，自然有這等教訓(xùn)定出來了。這是第一個(gè)原因。人類中思想不很清澈的，往往有一種自私心。女子庸弱可欺，男子壓制了她，覺得很有許多利益，因此就不顧公理，定出許多教訓(xùn)來。有人說的好，“周婆制禮，定可補(bǔ)偏救弊”，就可證明這等教訓(xùn)是男子自私心的結(jié)晶。這是第二個(gè)原因。

　　“良母賢妻”又是女子的大教訓(xùn)。近時(shí)開設(shè)了女學(xué)校，甚至標(biāo)榜這四字做施教的主旨。這豈不是說女子只配做某某的妻，某某的母，除此以外，沒有別的可做了。母為什么要良?因?yàn)橐獡狃B(yǎng)男子的兒女。妻為什么要賢?因?yàn)橐獛椭凶恿⒓覙I(yè)。試問一個(gè)人活在世間，單單對于個(gè)人有關(guān)系，這種人生，不是同“阿黑”“阿黃”一樣的沒有價(jià)值么?對于大群，不是毫無關(guān)系，成了可有可無的一個(gè)贅瘤么?

　　這層意義還可從反面證明。既然女子只消做良母賢妻，那么男子便只該做“良父賢夫”，何以男子研究他專利的學(xué)問、討論人生觀的時(shí)候，答案縱然不一致，卻從沒把這四個(gè)字來作答的?可見人格完全的人，他總不把“做某人的某人”作目標(biāo)，他總要在社會(huì)上做一個(gè)獨(dú)立健全的分子。女子被人把“母”“妻”兩字籠罩住，就輕輕把人格取消了。

　　更有一種很有勢力的誘惑主義，就是什么“貞操問題”“節(jié)烈問題”。這等問題，是說女子對男子一有夫妻關(guān)系，或但有名分，就永遠(yuǎn)不得離貳；仿佛賣給人家做奴隸一樣，只應(yīng)一世做奴隸到底。就是沒有丈夫的女子，倘遇著強(qiáng)暴，能夠貞烈自守，就也稱贊她，并不是贊她不見屈于強(qiáng)權(quán)，能保持一己的自由；乃贊她能抵抗“非禮”。仿佛女子只有做男子的妻的義務(wù)，一經(jīng)聘定之禮，就是以“國士相待”，以身報(bào)之也甘心了。其實(shí)這等問題原是個(gè)不能成立的名詞，因?yàn)槟信Y(jié)合最正當(dāng)?shù)臈l件是“戀愛”。兩相戀愛便結(jié)合起來，倘有一方不復(fù)戀愛，那一方雖仍戀愛，也無可奈何，便應(yīng)當(dāng)分離開來。這等說法果真實(shí)現(xiàn)，決沒有“貞操”的名詞發(fā)生。因?yàn)閻凵畋貙?，專了哪有分注之?不必說貞，貞的意思自具備了。所以男女對待的態(tài)度應(yīng)只問戀愛不戀愛。那時(shí)兩方都是主動(dòng)的，自由的，兩方果是戀愛深時(shí)，彼此互對，覺有一種美感，以為是精神所托，靈魂所寄的；便是“生死以之”，也不算奴性。但不可用來作為教訓(xùn)，做誘惑女子的利器。無奈男女結(jié)合，很有不戀愛而不分開的。男子根據(jù)他自私的心理，以為倘不巧立名目就不能維系彼此的關(guān)系，于是“貞操”兩字就“應(yīng)運(yùn)而生”了。這等表彰贊美的手段，比諄諄告誡還兇。一般有些意識的，一樣也有虛榮心，就不顧實(shí)際，不顧真理，忍心害理去遷就那貞操節(jié)烈的一途。那輩無意識的，也依樣畫葫蘆，情愿走上這條路去。如今也不說什么大道理，但請他們平心靜氣說一聲：到底情愿不情愿。我想除了幾個(gè)男女間有真摯高尚愛情的以外，就不免“有所為而然”了。試問做一個(gè)人，不按人生應(yīng)當(dāng)做的去做，不為了自己的幸福去做，他的人格還完全不完全?但是舉世以這些事實(shí)為“天經(jīng)地義”，大家不說它不公平，不合理，而女子已經(jīng)上了男子的當(dāng)了。

　　男子勢利主義的表現(xiàn)，只要隨時(shí)隨地留心，差不多刻刻可以找到證據(jù)。我如今隨便寫幾則出來：

　　我曾經(jīng)聽見人家說，女子仿佛是一架機(jī)器：一、她是可以聽?wèi){選擇，出了財(cái)禮搬到家里來的。二、取得之后，供男子自由玩弄，供男子自由使用。三、她能制造貨品——兒女，越制造得多，越是這機(jī)器的優(yōu)點(diǎn)。四、購機(jī)器玩弄使用，不嫌其多，所以不妨多備幾架。五、這架機(jī)器不合我意，或是不能出貨，盡可拋在一旁，另換別的。機(jī)器是件死東西，沒有自由的意志和情緒，如今用來比女子，是直截了當(dāng)不承認(rèn)女子是一個(gè)“人”。

　　自從孔丘說了“女子與小人為難養(yǎng)”這句話，歷代的男子就眾口同聲說“女子與小人為難養(yǎng)”。于是“勿耽女色”，“勿謀及婦女”，就成了男子修身的大教訓(xùn)。犯了這教訓(xùn)，便是終身之玷。原來他們認(rèn)定男子和女子只有個(gè)“淫”的關(guān)系，所以看女子和毒蛇猛獸一般，是不可與親處的。其中更可見一層意思，就是身為女子，便是罪惡。那罪惡的判定不在她的意志和行為，而在她的身體不和男子相同。

　　有時(shí)有幾個(gè)能力較強(qiáng)的女子，做了些有價(jià)值的事業(yè)，大半未必真有價(jià)值，男子就搖起筆來批評，或是替她做那“留名千古”的傳記，其中一定有“巾幗須眉”“可愧須眉”一派的話頭。就算他抱著一種“激勵(lì)風(fēng)尚”“勖勉男子”的苦心，這是不可辜負(fù)的，然而從反面想去，就是說：“有功有德的事業(yè)是男子專利的，今竟被女子做了去，我輩高貴的華胄‘須眉’快當(dāng)自奮才是?！边@個(gè)意思不是承認(rèn)女子不配做什么事業(yè)嗎?所以雖是極端主張“天賦人權(quán)”的“民權(quán)論”，卻同時(shí)不承認(rèn)女子有參政權(quán)。參政是善是惡，是別一問題。然而可見那“人權(quán)”兩字，不過是“男權(quán)”的變相罷了。

　　最文明的所謂“文明結(jié)婚”，舉行時(shí)男的道“吾愿保護(hù)我妻”，女的道“吾愿敬事我夫”?！氨Ｗo(hù)”兩字，原是成人對稚子、強(qiáng)者對弱者的一種侵奪主權(quán)的詞。女子的主權(quán)，為什么要給男子侵奪?女子又為什么有這天賦的敬事男子的義務(wù)?有一天，我的許多朋友聚談一室，一個(gè)朋友說：“某君生了病，他的夫人服侍他衣不解帶，面不舒眉，卻不以為苦楚?！北娙寺牭竭@里，便眾口同聲贊起來，卻并不是稱贊他們夫妻間愛情的真摯，而是稱贊她能盡她天賦的義務(wù)能服侍男子!這是為什么呢?還有一件事實(shí)可證明。當(dāng)時(shí)又有一個(gè)朋友道：“某君新喪偶，常獨(dú)行踽踽，凄苦非常。當(dāng)他夫人未死時(shí)，常是衣履翩翩，夫妻兩個(gè)一同挽臂出游的?！北娙寺牭竭@里就誹笑雜作起來，有人還作雅謔說：“某君可謂孝夫?！蔽覐拇吮阒懒四凶拥男睦砹恕Ｔ瓉砼铀懒?，還不配受男子的傷悼，哪里有相對等的愛情可言!那某君竟違反了男子的普通心理，眾人所以要譏笑他。從此反證，就可知前面的稱贊的用意了。

　　女子既是服侍男子的，受男子保護(hù)的，所以女子嫁了，連她的名字都取消了，單稱她“某某夫人”。倘若反其道而行，稱男子為“某某丈夫”，男子可就不答應(yīng)了。他以為女子只是附屬品，在社會(huì)上沒有她的地位。

　　以上種種，就是女子不幸的原因。今把種種意思簡括提他出來：女子為事實(shí)所迫，自己的本能和理性漸漸退化，男子乘此機(jī)會(huì)，根據(jù)著自己的“迷信”和“自私心”，把誘惑主義來騙女子，把勢利主義來欺女子。女子受慣了欺騙，只覺得自己地位當(dāng)然如此，他人也覺她當(dāng)然如此，于是專在“事實(shí)所迫”的范圍里尋生活。因果循環(huán)，無有休歇，女子的人格遂喪失了。

　　女子的不幸既是事實(shí)，釀成這等事實(shí)的情勢和思想，都根據(jù)于“世故即真理”的觀念。若要把這缺憾彌補(bǔ)起來，得個(gè)完美幸福的解決，不可不先有一種自覺。女子自身應(yīng)知道自己是個(gè)“人”，所以要把能力充分發(fā)展，做凡是“人”當(dāng)做的事；又應(yīng)知道“人”但服從真理，那荒謬的“名分”等偽道德，便該唾棄，破壞。至于她和男子不同的地方，單單在生理方面，這是天然的，光明的，絕不應(yīng)牽涉善惡問題，優(yōu)劣問題。她那生育的事實(shí)，應(yīng)知道并不是替男子生兒女，乃是替社會(huì)增新分子。這也是一種很重要很神圣的事業(yè)。在生育的當(dāng)兒，她不能從事獨(dú)立自營的生活，社會(huì)就有報(bào)答她的義務(wù)。為了這一層，又要把社會(huì)上經(jīng)濟(jì)制度從根本上改革一番。這樣的事雖是歷史所未有，然而將來必定要做到，而且為期不遠(yuǎn)。她那做妻的事實(shí)，應(yīng)知道是順自然之理，和男子做女子的夫一樣，并不是去做男子的財(cái)產(chǎn)和奴隸，替他管家事，長財(cái)產(chǎn)。

　　男子也應(yīng)知道，不尊重他人的人格就是貶損自己的人格。他那“世故即真理”的迷信，他那自私的謬見，已害了上下古今無數(shù)的女子，已阻礙了不知若干輩的人群進(jìn)化。果是要想大群共上進(jìn)化的軌道，而且巴望他進(jìn)行得快，還是把“誘惑”“勢利”的主義快快拋掉。

　　男女大家應(yīng)該有個(gè)共同的概念：我們“人”，個(gè)個(gè)是進(jìn)化歷程中一個(gè)隊(duì)員;個(gè)個(gè)要做到獨(dú)立健全的地步；個(gè)個(gè)應(yīng)當(dāng)享光明，高潔，自由的幸福。

　　刊《新潮》第1卷第2號（1919年2月1日），署名葉紹鈞。