六月十五日

　　于若醒若睡之間，聞窗外人聲喧鬧，知已達耶婆地；然睡意甚濃，懶于起床，一翻身復沈沈入睡了。也不知是什么時候。早晨，窗色才微白，同房者即有起身出外者。勉睜倦眼，見窗外海中有一粒閃閃的燈火在移動，不知船曾旁岸否。不覺的又睡著了。再醒時，陽光已甚強烈。在床上如蒸在籠中一樣的熱。突聞有凄哀的啼聲，如嬰孩，或更近于小貓，所發(fā)出者，若在房內，若在窗外。這使我再也不能安睡了。于是匆匆下床，要尋找這啼聲的來歷；滿以為一定是什么新來客人帶來的小貓，誤逃入我們的房中。然而毫無它的蹤跡，連啼聲也不再聞到了。窗外仍有如昨日所見的海鷗在往來飛翻著。匆匆的洗了臉，吃早茶后，即上甲板。船是停在海中。耶婆地的岸，還在很遠呢。一帶平衍的黃色童山，山缺處的平地上有許多方形的房子立著，那便是耶婆地；遠不如亞丁之雄偉動人，卻與亞丁是同樣的悶熱，同樣的滿眼黃光照射——泥土是黃的，房子是黃色，山色是黃的，太陽光也是黃的——可以說，除了瑩綠的海水外，再不見一點的綠色。港內，靜悄悄的，除了我們的“阿托士”外，再有的是一只法軍艦，幾只運貨船，以及幾個小獨木舟，無人駕駛的棄在海中央——后來才知道是“A La Mer”的黑小孩的——之外，再無別的船只停泊著了?？梢姶烁凵虡I(yè)之不發(fā)達。啊，幾乎忘記了，海中還有一只船呢！那是一只破沉在海中的商船，還半露在水面，離我們的“阿托士”不到四五丈遠；這半沉的船給我們以深刻的海行之安危難測的暗示。甲板上售雜物者不少；有頭發(fā)卷曲的黑人，有頭戴紅氈帽的阿剌伯人。這都是我們在亞丁已見到的。他們賣的東西有駝鳥毛扇子，若旗形之蒲扇，本地風景明片，以及香煙，鮮蝦，青蟹，柑，白珊瑚及貝殼等等。我買了十張明片，半打柑，幾張郵票，共用了十個佛郎，那柑，又小又酸，又貴；像福橘那末大，而半打要五個佛郎！可是買的人很多。那青蟹，卻又肥又大，與我們喜吃的蝤一模一樣。我見了這物，好不心動呀！那肥大的雙螯，那鐵青色的大殼子，給我以說不出的“鄉(xiāng)愁”。我很想買幾只，因恐中毒而止。然到了午飯時，鄰桌上卻有一盆蟹，蒸得紅紅的，真可愛！我悔不買它。在以上所賣的東西之外，甲板上再有一樁買賣，最怪。說來不信，我曾寫過的“A La Mer”，在這里果又遇到了，而與新加坡卻不一樣。這里的真是一樁買賣。你立在船欄旁，幾個黑色孩子來兜生意了：“A La Mer”他指指水；給了他一個佛郎，他還要多，“再給我一個，我可以立在再上一層甲板上跳下去”。你搖搖頭，他便死死的求道：“再給我五十個蘇，三十個蘇，十個蘇吧?！狈堑饶氵池熈怂?，或旁人打了他一二下時，他才肯將佛郎往嘴里一塞，慢慢的立上船欄，然后直立的（足向下，頭向上）向海中一跳。一堆水花飛濺而起，而他也隨即浮泳在水面了。如此的，一個個都下去了——我初見只四個，后來多了，有六七個——他們在那里游泳著，舞動那黑漆漆的四肢，活像少時所見動物學插圖中的大黑章魚。有的女人們掩面不敢看。他們不像新加坡的入水者那末高貴，非銀幣不要，只要有一個銅元拋下，他們便要潛入水中拾取了，所以這里拋錢的人極多，使甲板上變?yōu)槭譄狒[。一個佛郎可以看十次“戲法”，非生性吝極者誰不欲一試。在沒錢投下之時，他們還時時合聲唱歌，歌終必繼之以“哼……哼……哼”，音調很悲戚；又時時叫道：“Madame A La Mer！”我疑心早晨若小貓悲啼的聲音，就是他們口中發(fā)出的。一俯首，見貓?zhí)渲曈殖鲇谙旅?，而這時正有幾只海鷗在下面船旁飛過。嘎，我才明白，那啼聲原來是海鷗發(fā)出的！在亞丁，同樣的海鷗，卻一聲也不響，所以我做夢也沒想到是他們在啼叫著。啊，月明之夜，飛過我們故鄉(xiāng)的月華如練，澄空一色的天上者，非他們么？然而那是秋雁呀！而這里是炎熱的非洲，這是初夏的清晨，秋雁何為乎來哉！遠處，近處，海鷗仍是一聲聲的悲啼著。好不解人意的海鷗呀！他們不僅到處飛著，水面上還停著數十只，數十只的好幾隊呢，他們成群趕隊如春二三月河上的家鴨，如暮天歸巢的烏鴉。我開始對他們有些厭惡了。我自己也不明白，昨日今日，相去未及二十四小時，而何以愛憎之情乃全異？

　　甲板上悶熱無比。天氣好像慣會欺人似的，在前幾天涼爽時，偏又淅淅滴滴的下起雨來，而在這幾天熱氣飛騰的時候，卻又陽光輝煌，海面上被曬得萬道金光亂射，叫人注目不得，不要說雨，連云片也不見一絲了！我們半因有了昨日的教訓，半因怕岸上更熱，便決定不上岸去，這是一路來未上岸的第一個地點。十二時開船，海風拂拂的吹來，雖然是熱風，終勝于無。

　　海上風光殊美；近處是柔綠色的水；再過去，有一帶翠綠得如千萬只翠鳥毛集成的一片水；再過去，是深藍色的無垠的水；再過去是若紫若灰的霧氣，水氣，罩在土黃色的平頂山之半腰。說起山來，謚之為“平頂”，真是再確切也沒有，一塊一塊的山，大都是平平的頂，如一個長形的平臺；間亦有三角形者，然不多見。雖無亞丁之山的奇?zhèn)?，然我們看來也很新鮮。我們那里沒有這種山。

　　下午，洗了一個澡，略略覺得涼爽。

　　現在是入紅海了，一面是非洲，一面是亞洲；船正向北行。我們將飽看日出與日沒。由印度洋入紅海，我們一點也不覺得，海水也是一樣的墨藍色。某君游記，謂過“流淚岬”，無風而船動蕩特甚者，皆無其事。

　　一群海鷗，直到了旁晚還依戀不舍的追送著我們。然而同時又見到了好幾只白鳥，如海燕一樣大小的，在飛著。大約那也是海鷗之類。一陣不知其名的魚，笨重無比的躍出波間，一躍后又潛入水中。有好幾只，他們的路線是向船旁來的，一直到了近船邊，還在躍著。我很怕他們將與船板沖擊而暈死。

　　晚餐后，將躺椅移到西邊來；西邊的天空，為夕陽的余光所染，連波間都紅得如火。然而夕陽早已在地平線下，我們不及見了。天上波上的金光，直再過了半小時，方漸漸的淡了，變成灰色了而沒去。那真是一個奇景！于是我們又移椅于東邊，剛趕及看月亮由東邊的波面上升起。大的圓的黃的一個滿月，并不怎么美的升起來。然而漸漸的小了，白了，更明亮了，水面上是萬道的白光反映著。我們在月下談得很高興。直到了月亮移到帆布篷的頂上，為我們所不見了，方才下艙去睡。

　　昨日日記上忘記了二事，（一）亞丁的駱駝極多，就等于北京的驢子，駕車的是他們，當坐騎的也是他們。身體似較北京所見者為小。水車來了，駕著它的又是一只駱駝。駱駝車與在西貢，科侖布所見的牛車都是我們所不習見的。（二）亞丁的人很壞，無論黑人，亞剌伯人都如此，已給了小賬，拉風扇的又追過來要；已給了船價，已給了小賬，而經過一只舢板，那只舢板上的人也要小賬，且一次二次的要加，真是別處所少見的。

　　六月十六日

　　今天又起來太晚了，差不多又是最后一個吃早茶的了。而在床上時，還自以為今天很早，可以上甲板飽看一次日出呢！到甲板上坐了一會，很無聊，想讀些法文，而千句萬字，飛奔而來，不曉得先要讀熟那一句那一字好，只得又放下課本來。記得今天是禮拜四，是船上照例洗衣服的日子：連忙去取要洗的衣服來，但茶房卻搖搖頭道：“以后不洗了?！毙姘迳蠋缀跞珦Q了新的布告，也都是關于到達馬賽時旅客要注意的事。啊，真的，我們的“阿托士”是有了到達它的目的地的新氣象了！然而我的法文卻除了“Bon Jour”幾句見面話之外，一句也不會說呢！奈何！？只好依賴了別人么？心里很焦急！也許這焦急是未免太早了。要洗的衣服不少，只得下一個自己動手的決心。上午，先揀襯衫一件，汗衫二件來洗。雖很吃力，然而不久便都洗好了，掛在房間里曬了——他們的衣服都是掛在房里曬干的——我想一定是洗得不大干凈的。卻頗覺得有趣。這是自己動手洗衣服的第一次，不可以不記。午餐很好，有咖雞飯，這是不大有的好菜，所以大家都很高興。下午，天氣熱得有些頭漲；連忙去洗了一個澡，總算好些。又洗了幾條褲，幾雙襪。上甲板后，寫了幾張給上海諸友的明片。徐君由艙中走上來，執(zhí)了一本《新俄文藝的曙光期》，一個法國軍官聞知是新俄的東西，便連忙道：“不好，不好！”啊，人類都是一樣的不明白青紅皂白的！研究文學與共產黨又是什么關系呢?。肯吹囊路家迅闪耍敯阉麄凂薤B起放在衣箱里時，我是如何愉悅著呀！晚餐后，移椅于東邊，要看月出，而東方黑云彌漫半空，月亮僅微露黃光而即隱去。很無聊賴的不覺在椅上睡著了。風很大，袁君脫了自己的衣服，蓋在我身上。我方才驚醒；朦朧的走下了自己的房中，一脫了衣就睡著了。月亮在這時似還未出。夜間醒了兩次，只見房中燈光亮晶晶的；幸都立刻又睡著了。

　　六月十七日

　　昨夜作了一個很無條理的夢；夢中的人物是岳父及君箴；初醒時覺得那夢境是清清楚楚的，卻不覺的又睡了一會。再醒時，卻將這夢裂得粉碎，譬如一片很美麗的云彩為狂風所吹散，成了東一塊，西一片似的，再也拼不起來。心里因此又填滿了不可解的離愁。上午，坐在甲板上寫了好幾封信，寫畢后即寄出，郵費是八個佛郎另十生丁。午餐的冷盆是江豆及“鱭”，這使我非常驚奇?！镑q”是我們的鄉(xiāng)味，在上海也有一年以上不曾吃到了，不意乃竟于萬里之外的孤舟上復嘗得此味，真是有了自從上船吃飯以來所未有的感動。當“鱭”端來時，我還不相信是它，然當銀刀把它剖開時，那淡紅色的有香而且腴的氣味的肉，卻把它證實了。加上了一點醋，那味兒真超過一切。我沒有吃過那末好的菜！面包因此竟多吃了半塊，向來我是吃很少的——啊，這又使我默默的想到家……家了！

　　晚餐后，見到赤紅的滾圓的太陽，慢慢的“下?！绷?；到了僅剩半個紅球時，卻“跌落”得很快。太陽落后，西方還有一片紅光，在波上映照著，隨了它們而動蕩，若有若無，至為絢麗詭幻，似較夕陽的本身為尤美。漸漸的紅光淡了；波面是一片灰紫色，再上是濃濃的黃色，再上是嫩黃色，再上便是蔚藍的青天了。漸漸的灰暗的“夜”彌漫了一切，而西天也便藏起了它的最后的金光。

　　當夕陽將下未下時，我曾照了兩個像，不知能不能好。這只有到巴黎后才曉得，因船上沒有洗片子的地方。隔了一會，我們把椅子都移到東邊；等待著月出。而今天的月，出得特別的遲。直等十時；方見極遠的東方，隱約有淡黃的微光，露出幾線來。極慢的，極慢的，這黃光成了一個黃色的圓暈；極慢的，極慢的這黃色的圓暈，才由層層包裹著的破云中強掙而出。于是天空頓成了一片的清輝，水面上頓有了一大段的銀光。月出得愈高，這“光明”愈是清白可愛。我們的全身又都浴在月光中。三層樓的甲板上，在這時忽奏起簡單的舞樂來，隱約由梯口見到幾對男女在活溜的轉著。他們正在滿浸著月光的甲板上跳舞呢！一個Garcon放了一把椅子在梯口，把頭等艙與三等艙的通路遮斷了。這使我們很不高興，雖然我們本不想去窺看他們。然而我們也高聲的談著，唱著，只不過少了一個樂隊而已。到了我們打了幾個欠呵，說聲“下去睡吧”時，甲板上的男人女人已經都在做著沉沉的夢，靜悄悄的一點人聲都沒有了。

　　六月十八日

　　起床得很早。很想讀些法文，然已格格不相入了。假定一上船便念起，何至于如此呢！懶惰，因循，到此還改不了！勉強拿起一本《英文名著選》來看，頗有幾篇有趣的；William Cowper的一篇敘述他的三個兔子的文，尤好。午飯后，寫了一篇《阿剌伯人》。因為明天要寄稿到上海了，所以不得不趕快寫，啊，還是“急來抱佛腳！”船上有了布告，說明天到蘇彝士運河時，特有醫(yī)生上船來驗看旅客們，同伴中頗有一二人很驚惶的。傍晚，又飽看了一次落照。拍了兩張相片。

　　六月十九日

　　起床得很早。甲板上風很大，天氣很涼快，隨即到餐所里去。寄二信，內一信，為文稿，用去十個法郎。午餐后，不知不覺的已停泊在蘇彝士了。海水嫩綠，僅見二三只海鷗在飛。天氣極熱，與早上似隔了二十緯度。船泊海中，離岸頗遠。一面是黃色的高山，一面是綠水，綠水盡處，有黃光隱約的射出。水與山間是重重疊疊的土爾其式的房子。忽聞鈴聲丁丁，說是醫(yī)生要來驗看了。大家紛紛的下艙來，坐在餐廳里自己座上等著。茶房還在收拾飯桌。來的人只有一半，一位軍官說，這不過是形式的驗看，看看各人的面貌而已。等了許久，正在不耐煩時，艙長匆匆的進廳來，說道：“Fini Fini！”原來醫(yī)生是連來也不來，我們再上甲板時，賣雜物者已紛紛而至；我們買了許多郵片，那是沿途所見中之最佳者；有金字塔，有獅身人面獸，有上埃及的古跡，有沙漠的黃昏，有雄偉的回教建筑，這使我們個個都心醉，我不覺的買了三十多個法郎的郵片。下午二時半，船進運河口。西邊是許多建筑物，夾在綠樹與紅花之間。久未見綠色的我們，不覺精神為之一爽。東岸是一片沙漠，沙漠后是一座并不高的黃色山，原來在海中遠望，見一片黃光者乃即此也。第一次見到那細膩而有趣的黃沙，平平的，高高的，勻勻的鋪著，夠多末高興！沙漠上綠草叢生，間有已枯者，很像上海環(huán)租界的鐵網。不久，東岸亦成了沙漠之地，惟間有工作場，渡口，住宅及挺立于黃沙中的棕櫚樹。間亦有烏鴉與海鷗并飛于河上。船行極慢，怕浪頭沖壞了堤岸。河道很窄，只容一船可過；聞上午通歐洲往東船只，下午通遠東往西船只；二船相遇，一船須預在寬闊處或湖上等候。沿途工程處中人，見船過，皆脫帽歡呼，惟阿剌伯兒童則大都惡意的向船客作譏罵狀。午茶后，天氣益熱，連椅上都燙了，這是途中最熱的一天。用淡水洗了一個澡，方始涼爽。但晚飯后，天氣卻大涼爽。落日正下沙漠，映在一帶茂林之后，很有詩意。夕陽下去后，一堆堆的木房前，炊火閃閃可見，而流水淙淙，由小溪間泄出，大似在幽谷中了。晚風大起，涼意深入膚里，久已不著的黑色夾衣，又只得取出披在身上了。八時，經過一個村落，燈光點點，如疏星，如漁火。為的明日要早起上岸，故睡得很早。