唐代王維《酬張少府》詩(shī)中有一名句：“晚年唯好靜。”已屆耄耋之年的我何嘗不愿如此？ 但某些人就是偏偏不讓我心靜，甚至可以說(shuō)是有意拱火，讓我不能己于言。我是專指那些網(wǎng)絡(luò)造謠者。造謠是一種構(gòu)陷，不能等同于不同的學(xué)術(shù)見(jiàn)解。對(duì)學(xué)術(shù)歧見(jiàn)理應(yīng)尊重、寬容、保護(hù)，對(duì)謠諑誹謗則應(yīng)該揭穿，斥責(zé)，采取零容忍的態(tài)度。魯迅《南腔北調(diào)集》中有一篇《謠言世家》，說(shuō)明造謠是一種古已有之的現(xiàn)象。對(duì)于當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，是可以用謠言殺人。對(duì)于其他人來(lái)說(shuō)則是一種愚弄，讓他們分不清哪句是假話，哪句是真話。最近盛傳一篇網(wǎng)文，題為《許廣平為何大罵周作人》，大意是指責(zé)許廣平不厚道：自己獨(dú)吞了魯迅版稅這“一筆巨額收入”，卻苛待魯迅原配朱安；既受惠于周作人，卻又翻臉“怒踩周作人”。文中寫(xiě)道：“許廣平曾被日本人抓捕入獄，被折磨得不輕，是周作人利用自己的影響力，托人救出來(lái)的。”這就是說(shuō)，許廣平是一個(gè)以怨報(bào)德的小人。以上援引的兩句話，前一句是真，后一句是假。這就是造謠者的慣用伎倆——真?zhèn)坞s糅。非關(guān)鍵處談句真的，權(quán)當(dāng)煙幕；要害處說(shuō)句假的，以實(shí)現(xiàn)其不良企圖。用真實(shí)性掩蓋欺騙性，目的是增強(qiáng)謠言的迷惑力。

　　1941年12月7日，日本飛機(jī)偷襲美國(guó)海軍重要基地珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)由此揭開(kāi)序幕。同年12月8日，日軍開(kāi)進(jìn)上海租界，上海全部淪陷。當(dāng)時(shí)日方宣稱此次作戰(zhàn)目標(biāo)是英美，對(duì)中國(guó)人予以“優(yōu)待”。但12月15日凌晨5時(shí)，許廣平卻作為抗日分子被日本憲兵隊(duì)逮捕，整整拘押審訊了76天，其間遭受了十余次電刑逼供，及其他人身侮辱，但始終堅(jiān)貞不屈。鄭振鐸在《遭難前后》一書(shū)的序言中，稱頌許廣平“以超人的力量，偉大的犧牲精神，拼著一己的生命，來(lái)衛(wèi)護(hù)著無(wú)數(shù)的朋友們的。這是一位先驅(qū)者的大無(wú)畏的表現(xiàn)！ 這是中華兒女們最圣潔的精神的實(shí)際！”

　　許廣平遭難的同一時(shí)段，那位被網(wǎng)絡(luò)造謠者同情并稱頌的周作人又在做什么呢？1941年年初，周作人被汪偽政府委任為華北政務(wù)委員會(huì)常務(wù)委員兼教育總署督辦。這在淪陷區(qū)的偽政府中是一個(gè)要職。許廣平被捕的第二天，即同年12月16日，周作人在偽中央電臺(tái)做廣播講演，說(shuō)日本發(fā)動(dòng)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)意義“極為重大”，“完全是為了東亞民族解放而戰(zhàn)”。他呼吁“身為東亞民族的人要團(tuán)結(jié)一致”，“以對(duì)抗英美的侵略”，因?yàn)閷?duì)日本的“協(xié)力就等于自助一樣”。（講稿載1942年1月《教育時(shí)報(bào)》第4期，題為《日美英戰(zhàn)爭(zhēng)的意義于青年的責(zé)任》）1942年元旦，他又發(fā)表了《新年致辭》，宣稱在淪陷區(qū)，一切的政治、治安“都有了長(zhǎng)足的進(jìn)展”，汪偽漢奸政權(quán)的“國(guó)際地位”也有了提高。（見(jiàn)同刊同期）1942年2月，日本侵略軍占領(lǐng)新加坡，周作人在《教育時(shí)報(bào)》第5期發(fā)表《東亞解放之證明》一文，揚(yáng)言新加坡陷落是“對(duì)東亞之解放”，“這解放是于中國(guó)如何有益”。就在許廣平被日本侵略者用皮鞭抽打，被馬靴狠踢時(shí)，周作人正在跟日本侵略者觥籌交錯(cuò)，把酒言歡。他宴請(qǐng)以及邀他赴宴的有日本駐華被派遣軍參謀長(zhǎng)安達(dá)，漢奸王揖唐、錢稻孫，日本大使館官員土田，日本海軍中將河瀨，日本新任駐華大使重光葵等等。這些劣跡都一一白紙黑字地記錄在歷史檔案中，從而也將周作人牢牢實(shí)實(shí)地釘在恥辱柱上。筆者認(rèn)為，周作人此前此后的文化貢獻(xiàn)是一回事，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期投敵附逆是另一回事，兩者不能混為一談。

　　那么，許廣平究竟是如何出獄的呢？ 最根本的原因，是許廣平盡管被嚴(yán)刑拷打，反復(fù)審訊，但從她口中始終逼不出日本侵略者需要的口供，迫使敵人只好讓許廣平取鋪保走人。許廣平唯恐株連中國(guó)商人，堅(jiān)持請(qǐng)魯迅的日本友人、內(nèi)山書(shū)店的老板內(nèi)山完造保釋。許廣平在《遭難前后》一書(shū)中寫(xiě)道：“內(nèi)山先生，作為一個(gè)店鋪，他有資格給我?guī)兔Φ?，只要他肯。而我，卻是借此向日本人作一個(gè)無(wú)言的答復(fù)，他們拘禁我，豈不是當(dāng)我有罪？ 但是今天來(lái)作保的也還是日本人，也還是由他們來(lái)承認(rèn)我沒(méi)罪了，這是我的另一種意思。”1942年2月28日下午，內(nèi)山完造帶著書(shū)店的中國(guó)店員王寶良同來(lái)作保。三人相見(jiàn)，不禁都淚如雨下。同年3月1日，許廣平終于獲釋，當(dāng)天正值陰歷元宵佳日。所以營(yíng)救許廣平這件事，跟周作人半毛錢關(guān)系都沒(méi)有。

　　為了讓讀者鄙薄許廣平，同情周作人，這位造謠者還說(shuō)：“建國(guó)后，周作人被打入十八層地獄”，“微薄稿酬”，“茍且偷生”，而許廣平卻憑借魯迅的光環(huán)成了政府高官，“威風(fēng)八面”。

　　這里需要澄清兩個(gè)問(wèn)題：一，是誰(shuí)把周作人打入了“十八層地獄”？ 二，許廣平是否“威風(fēng)八面”？

　　周作人是1945年12月6日被國(guó)民黨中統(tǒng)逮捕的。1946年11月16日，經(jīng)國(guó)民黨政府高等法院判決，以“通謀敵國(guó)”罪判處有期徒刑十四年，褫奪公民權(quán)十年。1947年12月19日改判有期徒刑十年。1949年1月26日，因人民解放軍即將攻占南京，周作人于同年1月26日經(jīng)保釋被放出南京老虎橋監(jiān)獄。這就是說(shuō)，周作人的漢奸罪名是國(guó)民黨政府法院審定的。如想平反，得向?qū)彾ǖ姆ㄍタ罐q申訴。

　　新中國(guó)成立后，周作人的經(jīng)濟(jì)狀況究竟如何呢？1949年7月4日，周作人給周恩來(lái)總理寫(xiě)了一封六千字的信，請(qǐng)轉(zhuǎn)告毛主席一閱。1951年2月，周作人致函周揚(yáng)，又附去致毛主席信的抄件。毛主席看后說(shuō)“現(xiàn)在懂古希臘文的人不多”“讓他做翻譯工作，以后出版”。

　　新中國(guó)成立之初，周作人靠個(gè)人的稿酬生活。那時(shí)生活費(fèi)低，稿酬相對(duì)不低。1954年12月19日，人民文學(xué)出版社決定從1955年起，每月預(yù)支周作人每月二百元稿酬。1960年1月，人民文學(xué)出版社將預(yù)支稿酬增至每月四百元。“文化大革命”爆發(fā)后，這種待遇自然隨之取消。不過(guò)，周作人還會(huì)有一點(diǎn)其他收入和友人饋贈(zèng)。當(dāng)然，周作人家日常開(kāi)銷也大，有時(shí)入不敷出。但開(kāi)銷是一件事，稿酬是否“微薄”是另一回事，兩者也不能混為一談。

　　從1955年到上世紀(jì)80年代末，我國(guó)在實(shí)行軍銜制的同時(shí)，在全國(guó)實(shí)行行政級(jí)別工資制，行政級(jí)從一級(jí)到二十四級(jí)，月工資從590元到45元不等。三年自然災(zāi)害時(shí)期，行政級(jí)別三級(jí)以下工資均有所下降。當(dāng)時(shí)城市居民每月平均生活費(fèi)只有八九元，三四十元的工資能養(yǎng)活五口之家。作家中，丁玲屬于行政七級(jí)（相當(dāng)于副部長(zhǎng)或更高），但她從沒(méi)有領(lǐng)過(guò)，全靠稿費(fèi)生活?！拔母铩焙笃椒?，才按每月341元發(fā)工資。1956年，冰心被評(píng)為文藝一級(jí)，月薪為345元。至于筆者，1962年從南開(kāi)大學(xué)畢業(yè)，一直教中學(xué)，工資是54元，教大學(xué)的同學(xué)則月薪56元。所以，周作人是否收入“微薄”，持客觀態(tài)度的讀者是不難判斷的。

　　俗話說(shuō)，清官難斷家務(wù)事。關(guān)于許廣平跟魯迅原配朱安之間的經(jīng)濟(jì)關(guān)系，我在《許廣平傳》以及喬麗華《朱安傳》中已有詳細(xì)說(shuō)明，故不贅述。至于許廣平的聲譽(yù)，當(dāng)然不能說(shuō)跟她魯迅夫人的身份毫無(wú)關(guān)聯(lián)，但首先必須看她是一位有著獨(dú)立人格和獨(dú)立事業(yè)的新女性。她跟魯迅相濡以沫的十年中，魯迅創(chuàng)作的成果超過(guò)了以前的二十年，此中也凝結(jié)了許廣平的心血，因此她的生命已經(jīng)融入了魯迅不朽的事業(yè)。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，許廣平繼承了魯迅的遺志，以反侵略、反獨(dú)裁、反內(nèi)戰(zhàn)的婦女領(lǐng)袖現(xiàn)身。因此，新中國(guó)成立之后，她出任了全國(guó)婦聯(lián)副主席、中國(guó)民主促進(jìn)會(huì)副主席、中國(guó)文聯(lián)副主席等要職。她本人業(yè)已公開(kāi)發(fā)表的文章和著作，至少有九十八萬(wàn)字。所以，許廣平并不是偉人臥室里可有可無(wú)的花瓶，并不是憑借太陽(yáng)發(fā)光的月亮。

　　有人可能會(huì)追問(wèn)：應(yīng)該如何準(zhǔn)確區(qū)分造謠構(gòu)陷跟學(xué)術(shù)失誤的界限？ 我的切身體會(huì)是：學(xué)術(shù)性失誤是由于知識(shí)欠缺、記憶模糊或疏忽大意造成的，魯迅著作中也偶有失誤，這是可以理解的。而謠言是完全沒(méi)有事實(shí)依據(jù)的編造。謠言家和作偽者往往是具備相關(guān)知識(shí)的。前些年，書(shū)畫(huà)市場(chǎng)發(fā)現(xiàn)了許多啟功書(shū)法的贗品。有人告訴啟先生，啟先生的回答是：“他們寫(xiě)得比我好。”這既表現(xiàn)了啟先生的幽默，同時(shí)說(shuō)明制造贗品要有一定的功力，否則就達(dá)不到欺人蒙世的目的。學(xué)術(shù)性的失誤，只要自己發(fā)現(xiàn)或經(jīng)人指出，就會(huì)公開(kāi)澄清，消除負(fù)面效應(yīng)?！叭欢{言家是極其無(wú)恥而且巧妙的，一到事實(shí)證明了他的話是撒謊時(shí)，他就躲下，另外又來(lái)一批。”（魯迅：《南腔北調(diào)集·我們不再受騙了》）因?yàn)橹e言家造謠是另有目的，所以樂(lè)此不疲。特別在當(dāng)下，造謠者出于特定動(dòng)機(jī)，往往利用網(wǎng)絡(luò)靈活無(wú)序的特點(diǎn)“編造”或“再造”事實(shí)，傷害個(gè)人，傷害群眾，傷害社會(huì)，傷害國(guó)家。因此，我們不但不能信謠，而應(yīng)該根據(jù)各自的知識(shí)優(yōu)勢(shì)在不同場(chǎng)合辟謠，共同營(yíng)造一個(gè)潔凈的文化氛圍。我在學(xué)生時(shí)代就牢記捷克反法西斯斗士伏契克的一句名言：“人們，我是愛(ài)你們的！ 你們可要警惕呵！”